Dur retour au blogue aujourd’hui, que j’allais reprendre la semaine prochaine. Je suis bouleversée par la nouvelle du suicide de Nelly Arcan. Et épuisée par une journée de téléphone, à recueillir des témoignages.

Hier soir, vers 22h30, nous avons reçu un appel anonyme au journal, qui nous annonçait la terrible nouvelle. Or, comme en tout ce qui touche Nelly Arcan en général, je me suis méfié. Il y avait déjà eu de faux blogues àson nom. Plusieurs coups de fil à des personnes qui pouvaient confirmer la nouvelle mais tout le monde était sous le choc et ne voulait pas commenter.

La confirmation est arrivée juste avant 1h du matin, par un communiqué des 400 coups, où Nelly Arcan allait publier son prochain roman, Paradis clef en main. Il le fallait puisque la rumeur commençait déjà à courir sur Facebook et Twitter.

Consternation. Tristesse. Ce qu’il en faut de souffrance aiguë «pour décider de partir à 36 ans – et dieu sait qu’en lisant les romans de Nelly Arcan, on ne pouvait que constater le volcan qui couvait.

J’ai toujours eu une grande admiration pour son écriture. Malgré toutes les irritations qu’elle pouvait provoquer par son image médiatique, rien ne pouvait infirmer la force de son écriture. Putain, c’était magistral. En ce qui concerne les obsessions féminines, elle avait une approche frontale, elle allait au bout d’une logique complètement tordue d’avance, délaissant les sentiers amusants de la chick-lit ou revendicateurs du discours féministe. Elle écrivait sur ce qui n’allait pas chez la femme et comment on percevait la femme, en poussant cela à des extrémités épouvantables. Chaque fois que je lisais du Nelly Arcan, ça provoquait des chicanes de couple à la maison…

Je l’ai croisée dans quelques lancements, sans vraiment lui parler, parce qu’elle me semblait plutôt intimidante. Cette beauté froide des films de Hitchcock… Et pourtant, tout le monde le dit, il n’y avait personne de plus vulnérable. L’image était une obsession chez elle, certes, mais aussi une forme de protection bizarre. Trompeuse, puisqu’elle était constamment blessée par cette image qu’elle peaufinait sans cesse.

J’ai conservé un courriel d’elle, au lendemain de notre entrevue pour la sortie d’à ciel ouvert, où elle me suppliait de ne pas utiliser une photo précise que nous avions en archives, parce qu’elle avait eu des commentaires négatifs à  son sujet. C’était une vraie panique.

Je ne l’ai pas publiée. Je le fais aujourd’hui, sans avoir l’impression de la trahir. Parce que Nelly Arcan se trompait: elle était belle sur cette photo. Mais elle était incapable de le voir, trop facilement déformée par le regard des autres.

Ayant lu et aimé tous ses livres, je me demandais souvent ce qu’allait devenir son écriture, une fois qu’elle aurait dépassé pour de bon la jeunesse. J’avoue que je ne croyais pas à sa guérison, mais je me l’imaginais devenir comme une espèce de Greta Garbo des lettres, peut-être recluse, mais sortant régulièrement des romans renversants, le regard encore plus profond sur le temps qui passe.

Je n’avais pas compris qu’elle était dans le deuil de sa jeunesse depuis longtemps. Depuis l’adolescence, en fait, que beaucoup considèrent comme une sorte de chute – elle a choisi le mot «crevaison» pour la définir.

À venir sur le blogue: des témoignages et des extraits de ses romans.

Ça se déroule en ce moment même, au Canal Vox. Faites-vous partie de ceux qui l’écoutent? Et si oui, qu’en pensez-vous?

AJOUT

Bon, ça y est, le Moulin à paroles est terminé. Enfin, il y a eu quelques problèmes de temps: la lecture s’est terminée hier aux environs de 2h30 du matin! On a repris ce matin, cela devait se terminer à 15h, mais finalement, on a fait plus court, si bien qu’en ce moment, on présente un collage des textes les plus significatifs pour se rendre jusqu’à 15h – puisque des gens sont allés sur les Plaines entendre tout ça.

Ces reprises m’ont permis d’entendre et de voir presque en entier le Moulin. Tout l’après-midi d’hier scotchée sur Canal Vox. J’avais une soirée entre amis, à qui j’ai imposé une heure de Moulin pour le passage attendu de Luck Mervil qui lisait le Manifeste du FLQ, choix qui a causé la controverse.

Il faut avoir écouté de bout en bout le Moulin pour comprendre qu’il n’était nullement question de faire « l’apologie du terrorisme » à cet événement, bien que beaucoup de gens dans la foule sur place ont applaudi au Manifeste, rapidement suivi par la lettre de Pierre Laporte à Robert Bourassa lue par Jean Barbe – ce qui a refroidi les ardeurs, disons. Puis est arrivée J. Kyll, membre du groupe Muzion, qui a lu Speak White de Michèle Lalonde. Un grand moment; j’ai toujours des frissons en l’entendant lorsque je me repasse la Nuit de la poésie 70. Lu par une québécoise d’origine haïtienne, cela donnait, si je puis me permettre, une nouvelle couleur à ce puissant poème.

Enfin, c’est l’expérience globale du Moulin à paroles qui était franchement étonnante. Forcément, il y avait des textes moins intéressants que d’autres, et des lecteurs moins talentueux que d’autres, mais le voyage, lui, était rien de moins qu’extraordinaire. Un véritable cours d’histoire vivante, par les textes – et quand on est littéraire, c’est le pied. J’ai appris énormément, j’ai découvert des auteurs inconnus, j’ai surtout senti, par les textes, la chute qui s’est produite dans l’histoire du peuple français d’Amérique; le ton des textes de la Nouvelle-France est tellement différent de ceux d’après la Conquête! On ressentait l’effondrement, l’accalmie, puis une lente remontée vers la révolte des Patriotes, et ensuite une espèce de gouffre, jusqu’à la Révolution tranquille.

Un événement partisan? Absolument. Mais un événement artistique aussi, de la même importance que la Nuit de la poésie 70 à mon humble avis. Cependant, le contexte est très différent; la fièvre nationaliste n’est pas la même en 2009 et n’eut été de la controverse, par sûr qu’il y aurait eu autant de monde sur les Plaines. Et encore là, on est loin du fameux show de la Saint-Jean sur le Mont-Royal. Diffusé uniquement sur le Canal Vox, mais aussi sur le web – ici, le site du Moulin à paroles.

Je me demande parfois si cette fièvre ne revient pas à rythme régulier, dans une sorte de cycle de 15 ans. Après l’échec du référendum de 1980, il aura fallu 15 ans pour que la vague revienne, jusqu’au référendum de 1995. En 2010, ça fera 15 ans… On verra bien.

Voici la définition des niveaux de littératie selon l’OCDE, citée par le Conseil canadien sur l’apprentissage.

“NIVEAUX DE LITTÉRATIE

Pour sa part, l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) définit cinq niveaux de littératie :

Niveau 1 : Compétences très faibles. À ce niveau, une personne peut, par exemple, être incapable de déterminer correctement la dose de médicament à administrer à un enfant d’après le mode d’emploi indiqué sur l’emballage.

Niveau 2 : Lecture des textes simples, explicites, correspondant à des tâches peu complexes. À ce niveau, une personne peut avoir acquis des compétences suffisantes pour répondre aux exigences quotidiennes de la vie, mais, à cause de son faible niveau de littératie, il lui est difficile de faire face à des défis comme l’assimilation de nouvelles compétences professionnelles.

Niveau 3 : Minimum convenable pour composer avec les exigences de la vie quotidienne et du travail dans une société complexe et évoluée. Il dénote à peu près le niveau de compétences nécessaire pour obtenir un diplôme d’études secondaires et accéder aux études postsecondaires.”

Et maintenant, regardez cette carte….

C’est pas jojo.

(Merci à Nicolas Ritoux pour le lien).